執筆「後半生の春」

 異動の時期だ。

  私は、検事十五年余で七回異動した。その後参院議員に転じて二年が巡った三月、議員会館事務所にいて、妙に落ち着かなくなった。理由は……異動だ。二?三年毎の習性が体に染みこんでいた。

  うち地方への異動は三回。松山、津、名古屋。二十代から三十代半ばの時だ。引っ越しは面倒だが、それを遙かに上回る期待。未知の地。新しい仕事・事件。公私にわたる人との出会い。松山の親しい女性弁護士が言う。「いいよね、嫌な事件も人も捨てて出直せて。私らはずっと同じ」。どの地も懐かしい。人生がただ未来に向かって伸びていた頃。何をしても何があっても、将来の糧になると思えた。

  その後いつしか十年が経ち、徐々に老化を意識するようになった。そうなって初めて、分かった。人は必ず死ぬ。であればその前に、老いて弱っていく必然がある。ずっと誕生後からだった人生が最期からに切り替わる。残り、どれだけ。

  今、思う。家庭の事情や人事への不満からではなく、もう落ち着きたいからと辞めていった先輩検事たちも後半生を意識したのだろうかと。五十歳での転身を予め決め、渉外弁護士に転じた検事がいた。地縁血縁のない津が気に入り、開業した人も。それぞれに第二の人生だ。

  経緯は異なるが、私も一所に落ち着けて、本当によかった。桜の名所、千鳥が淵近くの閑静な通り。テラスからは緑が望める。大いに気に入っていて、長く居るだろう。ここで初めて迎える春。

  桜がひとしお待ち遠しい。

東京新聞 夕刊 『放射線』
(中日新聞 夕刊 『紙つぶて』)

カテゴリー: 執筆 | 執筆「後半生の春」 はコメントを受け付けていません

執筆「過ちを犯したのは・・・」

 亡き父は広島市の出身だ。原爆投下の日、両親やきょうだいを探して街中を駆け回ったという。学生だった弟妹三人は死亡。灼熱の生き地獄を、私は何度か聞かされた。

 怖くて平和記念館には行けなかったのだが、検事時代にアジア極東防止研修所という国連機関の教官になり、各国の研修生を同行する立場となった。入口にある「過ちは繰り返しません」。何の疑問も抱かなかった。

 その後国会議員になり、アジアの要人から指摘された。「なぜあの言葉なのですか。過ちを犯したのは日本ではなく、アメリカでしょう」。

 原爆投下及び東京大空襲。民間人や捕虜の虐待・殺害こそが古来通例の戦争犯罪である。戦勝国であるが故、彼らは自らの罪を不問に付した。

 国連憲章が禁ずるまで、人類の長い歴史において、戦争は外交の延長であり、紛争解決の手段であった。故にありえなかった、勝った国が負けた国を裁く裁判。それが東京で行われた。A級戦犯「平和に対する罪<侵略戦争を共謀・遂行した罪>」。近代法の禁じ手である事後法を設けての裁判であった。

 インドのパール博士らが無罪を主張したが、二十五名全員が有罪。うち東条英機ら七名が絞首刑となる。一方、通例の戦争犯罪(B級戦犯)では、東京外の内地・外地で五千人以上が裁かれ、絞首刑約千人。

  知れば知るほど己の無知に愕然とした。各国の研修生にあって、なぜか我々にはなかった、国への誇り。人の背骨をなす歴史。知らずして誇りは持てないと、ようやくに知った。

東京新聞 夕刊 『放射線』
(中日新聞 夕刊 『紙つぶて』)

カテゴリー: 執筆 | 執筆「過ちを犯したのは・・・」 はコメントを受け付けていません

執筆「ピアノと指導者」

 縁あって先日、一流ピアニストのレッスンを受ける機会に恵まれた。CDを聴いて感激したのだが、実際、得難い教えをいくつも頂いた。

 クラシックは、楽譜通りに弾けて後が勝負である。体全体を使っての音の出し方、作曲家による音質の違い、曲想をどう作るか……。一つ一つの音にこだわって初めて個性があり、音楽の本分がある。

 ピアノを始めたのは四歳の時だ。当初嫌だったがすぐ好きになり、ずっと習っていた。ただ私が今、曲がりなりにも人前で演奏を披露できるのは、大学生になってついた先生のお陰である。ここで音の出し方を基礎からやり直したのだ。

 八年後検事に任官、転勤生活となって、やむなく独習になる。自然弾かないまま二十年が経過。すっかり諦めていたのだが、後半生を前にふと、またやろうと思い立った。幸いいい先生が見つかり、昨年二月来、月一回の割でレッスンを続けている。そして、冒頭のレッスン。

 そこで私の後に長身の高校生がレッスンを受けた。長い指でリストなどの超難曲を楽々と弾きこなす。だが芸大ではなく法学部に進み、法曹になりたいとのこと。いいなあ、最初からいい先生につけて。と母にメールを送ったら返信あり。定めだから仕方がないねと。

  戦前の庶民には高嶺の花だったピアノ。その夢を私に託し、父を説得し、ピアノの聞こえる近所の家に私を連れて行った母。内職の洋裁で、二十万円するピアノを買ってくれた。初任給一万円の時代。愚痴を零さず、練習しよう。

東京新聞 夕刊 『放射線』
(中日新聞 夕刊 『紙つぶて』)

カテゴリー: 執筆 | 執筆「ピアノと指導者」 はコメントを受け付けていません

執筆「医業の名の金儲け」

 一九八〇年七月、富士見産婦人科病院事件が発覚した。組織的な乱診乱療で、病巣のない子宮や卵巣を摘出。被害女性の数は千人を越えるという。

 この事件に特別の感慨があるのは、当時神戸に住んでいた私も同様の被害に遭いそうになったからだ。司法試験の論文式受験に万全を期すべく簡単な薬を貰おうと、近くの某産婦人科病院に行ったら、内診をという。そしてすぐに、「ああ、子宮筋腫ですね。大きいので全摘かも」。茫然自失の私に医師は明るく付け加えたものだ。「子宮なんて付属器官ですからね。手術は簡単ですよ」。

 アドバイスしてくれる人があり、別で受診したら異常なし。二つ目も同じ。安心したとたん高熱が出て寝込んだ。その翌月の事件報道だ。幸い試験には合格。聞けば、件の病院は病棟を建て増ししたばかり。医業に名を借りた金儲けとはゆめ思わず、手術を受けた女性も多かったのではないか。

 一般に、医療行為の当否は証明が難しい。富士見病院事件では傷害罪での起訴が見送られた。一方、元患者らが起こした民事訴訟が昨年ようやく勝訴で確定。それを受けてこの二日、厚生労働省医道審議会が医師五名を処分した。うち一人が最も重い医師免許取消し。医療行為による免許取消しは七一年以降初めてという。

 だが、これが朗報のはずがない。軽い処分。二十五年という歳月。それに、どれほどの謝罪や償いがされたとしても、失われたもの、人生は戻らない。不適格な医師を排除すべく講ずべき施策はいくつもある。

東京新聞 夕刊 『放射線』
(中日新聞 夕刊 『紙つぶて』)

カテゴリー: 執筆 | 執筆「医業の名の金儲け」 はコメントを受け付けていません

執筆「幼児虐待の根に潜むもの」

 検事時代に担当した児童虐待事案である。

 二十歳の男が三十八歳の女と同棲。女の五歳男児が言うことを聞かないからと連日、殴る蹴る、風呂場で投げ倒す、煙草の火を押しつける……。ついには布団で簀巻きにして放置。窒息死寸前の男児は脳が萎縮、植物状態となった。

 だが、男には一片の反省もない。終始見て見ぬ振りで通した女も同じだ。三つ編みを両肩に垂らし、可愛い声で言う。「あの子も彼の言うことを聞かないから……。これからもずっと彼と一緒にあの子を見ていこうと思います」。

 生傷が絶えないのを不審に思う幼稚園の先生が尋ねても、「自分で転んだんだよ」と答えていたという子ども。病院に行き、担当の若い医師に尋ねた。万が一にも治る見込みは?「このままですね……」。静かに首を横に振り、優しく子を見つめる眼差し。記憶の中で唯一そこだけが静謐だ。最後まで反省のない男の刑は、わずかに懲役三年。十八年前のことである。

 ここ数年、児童虐待が耳目を引く。摘発件数は昨年、過去最悪の二百三十件を記録。前年比五〇パーセント増だ。児童相談所での相談件数も十年で十六倍、二万七千件に上る(昨年度)。児童福祉司の増員はたしかに急務であろう。

 親が子を愛し慈しむのは、本能ではない。愛されて育った成果である。虐待する親には自らが虐待されたケースも多いという。子は親を選べない。問題のある家庭を社会がどう補完できるか。根は深く、その解決は容易ではない。

東京新聞 夕刊 『放射線』
(中日新聞 夕刊 『紙つぶて』)

カテゴリー: 執筆 | 執筆「幼児虐待の根に潜むもの」 はコメントを受け付けていません